Lesung Inge Deutschkron

am 29. November 2011

im Bankhaus Lobbecke
im Behren Palais am Bebelplatz in Berlin

Lachen in der Not

~ Zehn kleine Meckerlein, die saRen einst beim Wein:
Der eine machte Goebbels nach,
da waren es nur noch neun!

Neun kleine Meckerlein, die hatten was gedacht;
Dem einen hat man’s angemerkt,
da waren es nur noch acht!

Acht kleine Meckerlein, die hatten was geschrieben:;
Dem einen hat man’s Haus durchsucht,
da waren es nur noch sieben!

Sieben kleine Meckerlein, die fragten einmal: ,Schmeckt's*?

Der eine sagte ,Schlangenfraf*,
da waren es nur noch sechs.

Sechs kleine Meckerlein, die schimpften auf die Pimpfe;

Der eine sagte ,Lausepack”,
da waren es nur noch finfe,

Finf kleine Meckerlein, die sallen am Klavier:
Der eine spielte Mendelssohn, :
da waren es nur noch vier.,

Vier kieine Meckerlein, die kannten Dr. Ley;
Der eine wusste was von ihm,
da waren es nur noch drei.

Drei kleine Meckerlein, die nannten Mythos ,Dreck”;
Da holte PG Rosenberg gleich zwei von ihnen weg.

Ein kleines Meckerlein lieR dies Gedicht mal sehn;
Man brachte es nach Dachau hm
da waren es w:eder - zehn.



Dieses etwas abgewandelte Kinderlied beschreibt das Leben in Deutschland, so wie
es im Jahre 1933 seinen Anfang nahm und zwélf Jahre lang das Schicksal seiner
Biirger bestimmte. Menschen haben es geschrieben, die das Entsefzen (ber das
totalitdre System, dem sie sich zu unterwerfen gezwungen sahen, dazu trieb. Es
wurde zu einem der Ventile, derer sie sich bedienten, um ihr Denken vor dem
Ersticken zu bewahren.

Die Strophen dieses Liedes offenbaren Bedingungen, die im Nazi-Reich zur Folge
hatten, dass ein Mensch ohne Vorwarnung oder entsprechende Rechtsmittel
abgeholt und in einem Konzentrationslager gequalt oder gar ermordet werden
konnte. Eine gegenteilige richterliche Entscheidung konnte daran nichts &ndern. Das
Recht war in Deutschiand auRer Kraft gesetzt.

Der Zufall wollte es, dass die Nazifuhrung zu jener Zeit den Deutschen eine neue
Form des Grufes unter Volksgenossen anstelle des {iblichen ,Guten Morgen“ oder
,Guten Abend“ empfahl: (Zitat) ,Der deutsche Grull ist zu erweisen durch
aufgehobene Rechte”. .

Ein bitteres Schmunzeln — mehr wagte man nicht Uber die von den Nazis ungewolite
Doppeldeutigkeit. Doch gab man es flisternd weiter am Stammtisch, im
Familienkreis, unter Freunden oder bei zufélligen Begegnungen auf der Stralle. Ehe
dieser Witz noch mit erstaunlicher Schnelligkeit die letzte Ecke dieses Landes
erreicht hatte, erfand jemand einen Zusatz: ,Gedampfte Zungen®, das sei nun das
am héufigsten servierte Gericht in deutschen Gaststatten.

So entstand der Flusterwitz, von Menschen in die Welt gesetzt, deren Augen und
Ohren nichts entging, was ihre Freiheit begrenzen und sie zu Gehorsam verpflichten
solite. Der Witz bot beiden, dem Erzéhler wie auch dem, der ihm zuhorte, einen
Moment der Befreiung von dem Druck, unter dem die Deutschen fortan leben
mussten.

,Heil Hitler, der Hund ist tot‘. ,Haben Sie Dank flir diese wunderbare Nachricht, rief
der Herr begeistert aus, und schittelte dem Uberbringer dieser Botschaft
iiberglcklich die Hand. Jedoch — er hatte die Nachricht falsch gedeutet. Der Mann,
der sie Uberbrachte, hatte tatséchlich seinen Hund tberfahren.

Die von den Nazis eingefiihrten barbarischen Methoden galten in den ersten
Monaten ihrer Herrschaft, in denen sie sich noch nicht sicher im Sattel fihlten, in
erster Linie ihren politischen Gegnern. Gnadenlos fiihrten sie sie durch in den von
ihnen errichteten Konzentrationslagern. Im Méarz 1933, knapp zwei Monate nach
ihrem Regierungsantritt, verkiindete SS-Fuihrer Heinrich Himmler der Welt den Bau
eines solchen ersten Lagers in Dachau zum Zweck der Umerziehung von Gegnern,
Kritikern und Zweiflern. Das schreckliche Schicksal des Mannes, dessen wir heute
hier gedenken, Carl von Ossietzky, wurde zum furchtbaren Beispiel dafiir. Sein
Name ist mir seit meiner Kindheit gelaufig. Meine Eltern scheuten sich nicht, auch in
meiner Gegenwart Uber den von ihnen so geschatzten Kampfer fur Freiheit und
Recht zu sprechen.



Die Grausamkeit nazistischer Methoden traf aber auch Staatsbirger, die sich,
vielfach politisch ungebunden, nur tber den Habitus der Herrschenden lustig
gemacht hatten oder (iber die Zustande, die sie schufen. Dies alles galt dem Ziel der
Nazis, die Totalitat ihres Systems durch Furcht, Angst und Schrecken im deutschen
Volk zu festigen. Jeder, der sich dem widersetzte oder auch nur den Anschein dafur
gab, musste aus dem Weg gerdaumt werden. ,Was gibt’s fiir neue Witze?*, fragt
Miiller den Schulz. Dessen gefliisterte Antwort: ,Sechs Monate KZ!*

Aus Statistiken geht hervor, dass viele Tausende aus allen Teilen Deutschlands, aus
allen demokratischen Parteien, den Gewerkschaften, selbst den Kirchen, in
derartigen Lagern des Grauens auf deutschem Boden ihre Opfer wurden. Eine
Tatsache, von der in den ersten Jahren des Bestehens der Bundesrepublik kaum
Notiz genommen wurde. Es ist schwer, dafiir eine Erklarung zu finden. Denn es war
niemandem verborgen geblieben, was in diesen Lagern geschah. Die Quelle ihrer
Kenntnisse waren Berichte ehemaliger Héftlinge, die nicht dber ihr Martyrium
schwiegen, wie sie mit ihrer Unterschrift hatten versichern milssen.

Und doch fand man immer wieder Gelegenheit zu lachen in Deutschland. Noch
lachte man gemeinsam: Nichtjuden und Juden. Beide Seiten waren in den ersten
Monaten des Nazi-Regimes tberzeugt davon, dass diese schreckliche Regierung
sich nicht an der Macht wiirde halten kénnen. Drei Monate gaben sie ihr, dhnlich den
schwachen Regierungen wahrend der Weimarer Republik.

An der Form des linken Ohrs wiirde die Rassezugehdrigkeit erkennbar, erklérte ein
nationalsozialistischer Rasseforscher seinem Publikum. Juden seien Nichtarier im
Gegensatz zu den Deutschen — den Ariern. Die Form und die Zeichnung des linken
Ohrs eines Juden lieRen deutlich die semitische Abstammung erkennen. Ein arisches
Ohr wiére viel klarer in seiner Form. Um dies zu demonstrieren, bat er einen jungen
Mann aus dem Publikum aufs Podium. Triumphierend fithrte er dessen linkes Ohr vor
und bewies auf seine Weise, dass es sich deutlich um ein typisch arisches Ohr
handelte. Dieser Nazi-Wissenschaftler ahnte nicht, dass der so Vorgefiihrte Jude
war. Aus begreiflichen Grinden legte dieser keinen Wert darauf, dies der Nazi-
Gesellschaft zu offenbaren. Und so wurde das linke Ohr eines Juden zu einem
arischen Demonstrationsobjekt. Noch lachte Berlin, lachte, lachte iber so viel
Unsinn.

In diesen ersten drei Monaten gelang es den Nazis, ihr System auf ihre Weise zu
stabilisieren. Als es gesichert schien, wandten sie sich den Juden zu, dieser bis
dahin in der deutschen Gesellschaft fest integrierten Minderheit. lhre Verfolgung
stand an oberster Stelle, sowohl auf dem Partei- wie auch auf dem
Regierungsprogramm der Nazis. ‘

Eine ihrer ersten MaRRnahmen, der Wirtschaftsboykott judischer Geschéfte am 1.
April 1933, verlief aus der Sicht der Machthaber nicht unbedingt zu ihrer
Zufriedenheit, Es gab damals noch Berliner, die sich nicht um die SA-Manner
scherten, die breitbeinig in ihren khakifarbenen Uniformen vor jlidischen Geschéften
Aufstellung genommen hatten. Oft woliten die Berliner mit ihrem Eintritt in die
Geschéfte nur ihre Sympathie mit den judischen Inhabern bekunden. in anderen
Stadten hatten die Nazis andere Schwierigkeiten. So erhielt Julius Streicher, ein



fuhrender Antisemit der Nazis, an jenem 1. April ein Telegramm aus einer
norddeutschen Kleinstadt: Darin hieR es: ,Sendet sofort Juden Stopp Sonst Boykott
“unmdglich.” o

Dennoch wurde der Boykott zum Auftakt fur eine Serie von Ma3nahmen gegen die
Juden. Sie alle basierten auf dem so genannten Arierparagraphen, mit dem 1933 das
Prinzip der Rassentrennung eingefiihrt worden war. Danach galt das Blut von Juden,
also von Nichtariern, dem damaligen Sprachgebrauch entsprechend als artfremd und
misse ausgeschieden werden. Beamte des Innenministeriums, die auch in der
Nachkriegszeit dem deutschen Staat dienten, erklarten dem deutschen Volk, wie das
zu geschehen habe. Betroffen davon waren alle Juden einschlieBlich ihrer
GroRmiitter. Familien, die nur eine judische UrgroRmuiter aufzuweisen hatten,
priesen sich glicklich, denn ihr Blut galt schon als gereinigt. Sie konnten dem Leben
und der Karriere ihrer Nachkommen nicht mehr schaden. ,Ein Schulrat kam zur
Inspektion. In einer Klasse sieht er ein blondes Méadchen mutterseelenallein auf einer
abgesonderten Bank. ,Warum sitzt Du denn so allein, mein Kind?*, fragt er mitleidig.
Das Kind antwortet schiuchzend: ,Wegen Omi.“

Der 1933 eingefiihrte Arierparagraph wurde in die verschiedenen Gesetze
aufgenommen, die den Ausschluss der Juden aus den meisten Bereichen der
Gesellschaft ermaglichten. Das betraf den &ffentlichen Dienst — also Beamte aller
Kategorien, die freien Berufe, d. h. Beschéftigte in der Presse, der Musik, dem
Theater, Schulen, Universitdten, wie aber auch Arzte, Zahnarzte und Anwalte. ,Wie
geht’s?, fragt ein Jude den anderen. ,Wie einem Anwalt‘, antwortet der andere. ,/ch
kann nicht klagen.”

Die Schnelligkeit, mit der die Entlassungen aus dem Staatsdienst vollzogen wurden,
lasst den Schluss zu, dass sie noch vor der Machtilbernahme der Nazis von ihren
Sympathisanten in den Ministerien vorbereitet worden waren und in den Schubladen
bereitlagen.

Zur gleichen Zeit Gberschlugen sich Vereine, Organisationen, Berufsgruppen darin,
dem Trend zu entsprechen und sich ihrer jidischen Mitglieder zu entledigen.
Einspruch dagegen von nichtjidischen Kollegen war selten. Der Schnitt war
volizogen, die Ausgrenzung der Juden aus der aktiven deutschen Gesellschaft
perfekt. Die Interessen und Lebensbedingungen der Arier glichen in nichts mehr den
an ihrer Seite lebenden Juden.

Dieser Zustand verschérfte sich mit den Jahren. Die hysterische Propaganda gegen
die Juden, denen die Nazis alle Verbrechen dieser Welt anlasteten, konnte
niemandem entgehen und zeigte in einigen Kreisen der so genannten Arier seine
Wirkung. Immer kleiner wurde die Zahl derer, die den Juden zur Seite standen aus
Angst um ihr Leben, aus Hilflosigkeit odér der Karriere wegen. Als sich
Missstimmung in der Bevélkerung gegen das Euthanasie-Programm regte, also der
Tétung unwerten Lebens, wie die Nazis es nannten, gelang es dem Bischof Clemens
Galen von Munster, die Nazis von der Aufgabe dieses Programms zu {iberzeugen.
Feindlichen Matnahmen Juden gegeniiber reagierte das deutsche Volk nicht 8hnlich
empfindlich. Ich erinnere mich noch gut an die Gespréche in judischen Kreisen, die



doch tatsdchlich gehofft hatten, das Beispiel des Bischofs Galen wiirde Schule
machen:
Gewiss, das Leben der so genannten Arier war enger geworden. Die Nazis hatten
die Zuge! angezogen, forderten unbedingten Gehorsam, Ehrerbietung, Achtung vor
den Diktatoren. Und wieder war es der Witz, der einiges tiber den Seelenzustand der
Deutschen preisgab. ,Keiner soll hungern, keiner soll frieren*, eine Parole der Nazis,
die in groBen Lettern in Zeitungen, Anschlagsdulen, offentlichen Gebduden zu lesen
war. Kopfschiittelnd liest das ein Arbeiter und sagt irritiert zum anderen: ,Auch das
ddrfen wir nicht?*
War zu Anfang der SpalR am Worispiel, an der Aufdeckung der Unféhigkeit der
Regierenden, die Freude am Spott die Ursache fir Witze gewesen, waren sie nun
eher Ausdruck des Fatalismus. Das Telefon klingelt. ,Hallo, ist dort Muller?” ,Nein,
hier spricht Schmitz.” ,Ach, entschuldigen Sie, da hab ich falsch gewéhit.” ,Aber bitte,
haben wir das nicht alle?” die Antwort.
Die bisher erwahnten Beispiele des Flusterwitzes im so genannten Dritten Reich sind
keine Beweise dafiir, dass das deutsche Volk Gegner der Nazis war. Das Erzéhlen
und das Weitergeben von Witzen war keine Auseinandersetzung mit dem System.
Es waren Gedankenspiele, die der Staat nicht kontrollieren oder gleichschalten
konnte. Das fliisternde Weitererzahlen von Witzen bewies auch keine Zivilcourage,
war héchstens als Surrogat zu verstehen. Fir einen Augenblick war der Witz, in der
Befreiung des Lachens, ein Ventil, um Dampf abzulassen.
Der Witz, der nun unter Juden kursierte, war dem der Nichtjuden nicht mehr dhnlich.
Die Jahrhunderte der Verfolgung hatten die Juden gelehrt, sich und ihr Verhalten
immer wieder selbstkritisch zu prifen. Sigmund Freud kommentierte das so: (Zitat)
,Dieser Umstand (die Verfolgung) hat eigentiimliche Friichte getragen: kein Volk hat
sich selbst so ironisiert und verulkt wie das jidische.” (Zitat Ende) Tats&chlich verliefy
ihr Humor sie nie. Aus ihm schépften sie trotz aller Widrigkeiten neuen Lebenswillen.
Er half ihnen, sich Mut zu machen, Hoffnung zu hegen, selbst wenn sie mit dem
Riicken zur Wand standen. ,Zwei Juden soliten erschossen werden. Plétzlich heifdt
es, sie wirden gehiéngt. Da sagt der eine zum andern: ,Siehst Du, jetzt haben sie
auch noch nicht einmal Patronen.’™
Die im September 1935 mit groBem Pomp auf dem Parteitag der NSDAP
eingebrachten Nurnberger Gesetze erschreckten die judische Bevélkerung nicht
sonderlich. Das Reichsbiirgergesetz beraubte sie zwar aller politischen Rechte und
degradierte sie zu Staatsangehoérigen. Im Wesentlichen waren die Bestimmungen
und Verbote, die ihnen mit dem Arierparagraphen von 1933 aufgebirdet worden
waren, darin enthalten. ,Man wird sich arrangieren kénnen®, so der Kommentar der
Betroffenen, ein Wort, das ihr Leben von da an begleitete und den Begriff des Sich-
Duckens zur Grundlage hatte.
Anders war es mit dem Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes und der deutschen
Ehre. Es verbot EheschlieBungen zwischen Juden und Nichtjuden. Es enthielt
auRerdem einen Passus, nachdem nichtjidische Hausangestellte unter 45 Jahren
nicht mehr bei Juden tatig sein durften. Rassenschande nannten die Nazis das



Ubertreten dieses Gesetzes, das mit Haftstrafen und KZ fiir den Juden geahndet
wurde. '

Ein judischer Arzt, der eine Hausangestelite beschéftigte, so erzahlte man sich,
verstand die Welt nicht mehr. ,Ich geh um acht, sie kommt um neun. Sie geht um
drei, ich komm um vier. Wann soll ich sie denn da schénden?*

Das Wort Auswanderung blieb dennoch ein Thema. Zu Beginn des Naziregimes
waren es hauptsédchlich junge Menschen gewesen, die das Land verlielen, das
ihnen jede Ausbildungsmdoglichkeit verwehrte. Einige wohlhabende Juden
ibersiedelten in ein anderes Land, das ihnen-und ihrem Besitz mehr Sicherheit
versprach. Doch der groBen Mehrheit der deutschen Juden fiel es weiterhin schwer,
Auswanderung auch nur ins Auge zu fassen. Sie glaubten weiter an Deutschland
und an die Deutschen. So auch mein Vater, der seine Heimat nicht verlassen wollte,
fur die er als Freiwilliger im Ersten Weltkrieg gekampft hatte. Zwei Arten von Juden
gibt es, so beschrieben die Juden ihre Glaubensgenossen: ,Die Pessmzsten sind im
Exil, die Optimisten im Konzentrationslager.”

Von der Judischen Gemeinde kam keine Ermutigung zur Auswanderung. Im
Gegenteil. Dr. Leo Baeck, einer der fithrenden Rabbiner, mahnte: ,Verlasst nicht
sinnlos Deutschland. Tut hier Eure Pflicht!” ich habe bis heute nicht begriffen, was er
damit gemeint haben kdnnte.

Im Jahr 1936 glaubten die Juden eine Schutzpatronin zu haben. Sie nannten sie
Santa Olympiada. Denn in Berlin waren mit Beginn der Olympischen Spiele alle
Schilder und Plakate, die Juden den Eintritt in Cafés, Restaurants und Kinos
verwehrten, beseitigt worden. Offensichtlich der ausléndischen Géaste wegen. Die
Juden hielten es aber tatsdchlich fir moglich, dass dies auch das Ende ihrer
Diskriminierung anzeigte. Doch am Ende des internationalen Wettbewerbs muss die
Kraft der Santa Olympiada erloschen sein.

im Jahr 1937 nahmen die Nazis die Qualerei der Juden verstérkt wieder auf. thre
Bestimmungen, Schikanen, Forderungen trafen nun den Einzelnen mehr als zuvor,
als man der Aligemeinheit der Juden Vorschriften machte. So verlangten sie nun die
Abgabe von Gold und Silber. Meine Mutter, eine sehr resolute Frau, weigerte sich,
den Verbrechem, wie sie die Nazis narinte, unser Familiensilber auszuhéndigen.
Doch sie musste erkennen, dass Namenslisten liber die Abgabe Aufschluss gaben.
Eine Verweigerung der Abgabe wiirde bestraft werden. So kramte meine Mutter in
“alten Sachen und fand einige alte, verbeulte, zerbrochene Silberstiicke, die sie
herzugeben bereit war. Unsere nichtjlidischen Freunde sorgten mit &hnlichen
unbrauchbar gewordenen Silberstiicken aus ihrem Haushalt dafir, dass unsere
Abgabe vollkommen war. Das alles ging unter groBem Geldchter vor sich. Unser
wirkliches Familiensilber fand bei unseren nichtjlidischen Freunden, unseren
Aufbewahriern wie wir sie nannten, ein gutes Versteck. :

,Der Moses war doch ein groBes Rindvieh”, sagte ein Jude zum anderen. ,Wie
kannst Du nur so von unserem grof3en Propheten sprechen, der uns aus Agypten
herausgefihrt hat?“ empbdrie sich der andere. ,Na eben, héite er uns nicht
herausgefahrt, hétt ich jetzt einen englischen Pass.“



Nicky und Pippa, zwei Wellensittiche, waren ganz still und schienen zuzuhéren, was
in ihrem Revier am 9. und 10. November 1938 vor sich ging. Stunden zuvor hatte die
Gestapo meinen Vater verhaften wollen und befohlen, dass er sich nach seiner
Heimkehr unverziglich auf seinem Revier einzufinden hatte. Es war das erste
staatlich organisierte Pogrom am 9. November 1938 als Strafe fir den Mord eines
jungen judischen Polen an einem deutschen Diplomaten. Nichtjidische Freunde
versteckten meinen Vater.

Frau Giese, eine #ltere Dame und Besitzerin der Wellensittiche, nahm meine Mutter
und mich auf und brachte uns in ihrem Wohnzimmer unter, eben dem Revier der
beiden Végel. Mein Vater besuchte uns zuweilen, um zu Uberlegen, wie wir uns
weiter verhalten soliten. Er war immer noch iberzeugt davon, dass er sich der Polizei
hatte stellen missen, als sie ihn verhaften wolite. Meine Mutter lehnte das mit
drastischen Worten ab. Wochen spéter besuchten wir Frau Giese, um uns fur ihre
Aufnahme zu bedanken. Nicky und Pippa nahmen ihren Platz an der Gardinenstange
ein und begrifiten uns im Tonfall meiner Mutter mit den Worten: ,Martin, bist Du
wahnsinnig?“

in jenen Tagen des Pogroms begriffen die deutschen Juden endlich, dass sie in ihrer
geliebten Heimat nicht mehr in Frieden und Sicherheit wirden leben kbénhnen. Ein
Ansturm auf die Konsulate setzte ein fiir Einreisevisen, ganz gleich wohin. Doch die
meisten Lander forderten Sicherheiten, entweder Verwandte im Ausland, die fir den
Einwanderer zu biirgen bereit wéren oder eine hohe Summe Geldes zugunsten des
Einwanderers, auf einer Bank deponiert. Der Grund dafur. Auswanderer aus
Deutschland durften nur zehn Reichsmark von ihrem eigenen Guthaben ins Ausland
mitnehmen.

Der siidamerikanische Staat Kolumbien machte eine Ausnahme. Er war bereit,
deutsche Juden ohne diese Auflagen aufzunehmen, sofern sie eine Ausbildung oder
Erfahrung in der Landwirtschaft vorzuweisen hatten. Erst versuchte es einer: er
stellte sich den Konsulatsbeamten als Gartner vor, ein Beruf, wie ér meinte, der vom
Wachsen und Blithen von Pflanzen abhédngig sei. Und da hétte er einiges
vorzuweisen. Prompt erhielt er ein Einreisevisum. Plotzlich gab es unter den Berliner
Juden eine grofle Zahl von Gartnern, die in Kolumbien eine Zuflucht fanden. Es war
schon Krieg, als man in Bogota emport feststellen musste, dass die als Géartner
eingewanderten Juden langst ihr Gliick in anderen Berufen gefunden hatten. Eine
Ausweisung war nun nicht méglich.

Ein Berliner Jude reiste nach New York, um Bedingungen und Méghchkexten fiir eine
Einwanderung an Ort und Stelle zu prifen. Er besuchte einen aus Berlin emigrierten
Freund in seinem Exil. Da glaubte er seinen Augen nicht zu trauen. Im Eingang der
Wohnung des Freundes hing ein groRes Portrat von Adolf Hitler. ,Bist Du verriickt
geworden?”, empbrte er sich. Sehr leise antwortete der Freund: ,Es ist doch gegen
das Heimweh."”

Krieg lag in der Luft. Hitler hatte ihn schon im September 1938 gewolit. Doch die
Westméchte waren auf seine Bedingungen eingegangen. Im Sommer 1939 schien
dennoch der Frieden am seidenen Faden zu héngen. Die Berliner Bevolkerung
verfolgte den Verlauf der Verhandlungen, von denen sie nur wenig erfubr,



ungewdhnlich schweigsam. Einerseits sich wohl bewusst, dass sie an den
Entscheidungen nichts wiirden dndern konnen, andererseits veréngstigt, was Krieg
fur sie bedeuten kénnte.

Die Juden waren verzweifelt. Krieg wiirde all ihren Bestrebungen auszuwandern ein
Ende setzen, und sie zwingen, in diesem Land zu bleiben, das sie mit Hass und
Drohungen {iberschittete. Ein Jude bat in einem Reisebiiro einen Globus zu sehen.
“Verwundert stelite man einen vor ihn hin. Nun sal er da und drehte den Globus und
guckte und drehte ihn erneut und starrte auf die fremden Staaten. SchlieRlich fragte
er deprimiert; ,Ham Sie nicht nen anderen Globus?“

Shanghai und Aleppo soliten noch flr Einwanderer offen sein, hieR es. Zwei Orte,
deren Ruf nicht der beste war. Mein Vater suchte Aleppo, von dem er nie zuvor
etwas gehort hatte, im Lexikon. Da stand zu lesen: ,bekannt fir die Aleppo-Beule,
eine ansteckende orientalische Hautkrankheit‘ Als Fluchtort fiel Aleppo fiir die
Familie Deutschkron aus.

Als der Krieg im September 1939 schlieSlich begann, kam er eigentlich unerwartet.
Der Hitler-Stalin-Pakt von 23. August 1939 schien die Méglichkeit eines Krieges
zundchst auszuschlieRen. Wiirden die Westméachte gegen zwei so hochgeriistete
verbiindete Méachte antreten? Doch sie taten es. In Berlin war der Krieg vorbereitet.
Lebensmittelkarten wurden verteilt, Luftschutzkeller getffnet — einer fur die judischen
Bewohner, abseits von den anderen.

Die judischen Bewohner wurden gezwungen, vom ersten Ton der Sirenen an bis zur
Entwarnung im Keller auszuharren. Es bestiinde Gefahr, dass sie feindlichen
Flugzeugen Lichtsignale gaben, erkldrte der Luftschutzwart. Nach 20 Uhr war es
Juden untersagt, bis morgens um 6 Uhr ihre Wohnungen zu verlassen. Arische
Frauen konnten sonst in der Verdunkelung von jidischen Mannern beléstigt werden,
der Kommentar. Reaktionen des Auslands auf die MaRnahmen gegen die Juden, die
nun Schlag auf Schlag folgten, hatte die Nazi-Regierung, nun da Krieg war, nicht
mehr zu fiirchten.

Pour le Sémite nannten die Juden den gelben Lappen in Anlehnung an den
international renommierten Verdienstorden, mit dem Aufdruck Jude, den sie am
aulersten Kleidungsstiick in Herzhdhe fest anzundhen hatten. Es war
SpieRrutenlaufen, mit diesem gelben Stern auf der Strale zu gehen. Jeder guckie
einen an, einige wenige sehr vorsichtig, aber doch freundlich, andere gehdssig,
Grimassen schneidend. Die Mehrheit guckte sozusagen durch uns durch, aber sie
guckte. Dennoch erklarten einige Juden, sie triigen den gelben Stern mit Stolz,
SchlieBlich sei es der einzige Orden, den Hermann Goring hicht anlegen konnte.

Der Krieg zeigte trotz aller anfinglichen Erfolge der deutschen Armeen auch in der
Heimat bald sein wahres zerstérerisches Gesicht. Hermann Goring hatte einst
erklart, er wolle Meier heilen, wenn auch nur ein einziges feindliches Flugzeug
jemals am Himmel Berlins auftauchen wirde. Doch sie kamen zu Tausenden und
legten mit ihren Bomben ganze StraBenzige in Schutt und Asche. Die Menschen
verbrachten viele Stunden im Luftschutzkeller, besorgt, verdngstigt, entsetzt und
horchten auf die schrillen Pfeifténe der vom Himmel herabstiirzenden Bomben. Ein
Volksempfanger unterhielt sie mit Berichten tber die groen Erfolge deutscher



Armeen. Daraufhin die Frage eines Volksgenossen: ,Wo wéren wir jetzt, wenn wir
den Fihrer nicht hétten?” Antwort aus dem Dunkel: ,im Bett.”

Rudolf Hess, Hitlers Stellvertreter, flog im Mai 1941 plétzlich mit seinem eigenen
Flugzeug ins feindliche England. Die Nazi-Regierung hatte groRe Mihe, dem Volk
dafiir eine plausible Erkldarung zu geben. Nach den Einnahmen von Frankreich, den
Benelux-Landern und Skandinavien war eine Invasion Englands eines der
wichtigsten noch verbliebenen Kriegsziele der Deutschen. Hess habe in einem Anfall
von Wahnsinn gehandelt, hieR es. In einem vom deutschen Rundfunk immer wieder
geschmetterten Kampflied hieR es: ,Es singt und spielt das ganze Land, denn wir
fahren gegen Engelland!“ Der Volksmund flisterte dazu: ,Und wenn dann einer mal
wirklich fahrt, dann wird er fir verriickt erklért.”

Witzige Reaktionen der Juden auf die unabléssigen VerfolgungsmaBnahmen wurden
seltener. Es war unsaglich schwer fir sie, mit der Realitdt fertig zu werden. Juden
mussten ihre Wohnungen raumen, wurden in sogenannte Judenhiuser gepfercht,
die ihnen zugestandenen Lebensmittelrationen wurden immer kleiner. In Hitlers
Munitionsfabriken mussten sie Zwangsarbeit machen, die vielfach ihre Kréfte
Uiberstieg. Unter Vorwanden stahl man ihnen das letzte Geld. Als die Deportationen
in den Osten begannen, lieR die Angst sie nicht mehr los, dass sie als Néchste einem
unbekannten Schicksal zugefiihrt wirden. Einige aber hérten nicht auf,
Hoffnungsschimmer zu suchen, und sie fanden sie im Zeitgewinn, im Fehischlag
nazistischer Ziele, im Riickzug der Armeen aus Feindesland.

Ein Jude sollte erschossen werden. Ein SS-Mann trat auf ihn zu, guckte ihn lange an
und sagte schliellich: ,Sie sehen ja leidlich arisch aus. Ich will Ihnen eine Chance
geben. Ich habe ein Glasauge, das nicht so leicht zu erkennen ist. Wenn Sie sofort
richtig raten, welches es ist, werde ich Sie zurtickstellen lassen.” Ohne Zégern kam
die Antwort des Juden: ,Das linke, Herr Sturmbannfihrer." ,Woran haben Sie das
erkannt?‘, fragte der erstaunte SS-Mann, ,Es guckt so glitig, Herr Sturmbannfihrer.”

Es war die Zeit, als die deutsche Wehrmacht um Stalingrad kampfte und nicht nur
diese eine Stadt verlor. Doch die Nazis lieRen nicht ab, Juden in Viehwaggons gen
Osten zu deportieren. Keiner wusste wohin. ,Sie durfen sich auf keinen Fall
deportieren lassen”, instandig bat die Besitzerin einer Wischerei, die seit Jahren
unsere W4sche wusch, meine Mutter, Sie und ihr Mann wiirden uns verstecken,
sagte sie. Ein Soldat sei von der Front im Osten zuriickgekehrt und habe berichtet,
was sie dort mit den Juden machten. Sie weinte. Meine Mutter zogerte. Sie
konsultierte andere nichtjiidische Freunde, die meinem Vater, der kurz vor
Kriegsausbruch nach England fliehen konnte, versprochen hatten, uns beizustehen.
Sie schworen, dass wir uns auf sie verlassen kénnten. Und so nahmen wir am 15.
Januar 1943 unser illegales Leben auf — ohne festes Zuhause, ohne Ausweise, ohne
Lebensmittelkarten.

Nein, der Mensch gewdhnt sich nicht an alles: Wir vergessen keinen Moment, dass
unsere Freunde ihren Kopf riskierten, damit wir Gberleben konnten, dass wir fiir jede
Notwendigkeit des Lebens, und war sie noch so klein, von ihnen abhéngig waren,
und dass wir von einer Minute zur anderen gezwungen sein kénnten, in eine andere
Unterkunft fliehen zu mussen, weil wir aufgefallen waren. Wir versuchten, zu
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unserem Zusammenleben mit Menschen, die wir oft vorher kaum gekannt hatten,
beizutragen. Wir stahlen Gemiise von den Feldern im Umland von Berlin. Meine
Mutter wurde perfekt im Stehlen von Kohlképfen. Ich nahm sie in einem Sack auf.
Einmal fragte ich sie: ,Genug — wie viele willst Du denn noch stehlen?” Indigniert
reagierte sie: ,Was verlangst Du noch von mir? Stehlen soll ich und dabei noch
zdhlen?” Wir lachten. Es hatte den Charakter des Satzes: Ich lache, also lebe ich.
Eine Freundin besafl} ein Papiergeschaft. Sie meinte, ich kénnte ihr im Geschaft
helfen. Niemand wiirde meine wahre Identitdt erkennen. Ich bewéhrte mich. Sie lies
mich haufig im Laden allein. Oft trafen sich Kunden zu Gesprachen im Laden. Dass
der Krieg kein gutes Ende fur Deutschland nehmen wirde, war keinem von ihnen
entgangen. Nur die hundertprozentigen Nazis glaubten noch an den Endsieg.
,Wissen Sie, wann der Krieg zu Ende ist?* ,Wenn G6ring in die Hosen von Goebbels
passt.“ ‘
Man lachte, doch darin war die Sorge um die Erndhrung enthaiten. Lebensmittel
waren nun fur alle knapp geworden. ,Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei",
sang Zarah Leander. Der Volksmund figte hinzu: ,und im néchsten Dezember gibt's
wieder ein Ei", ,

Bitterkeit schwang mit nach den Jahren der Entbehrungen und der Angst. ,Was
machst Du nach dem Krieg?“ fragte einer den anderen. ,/ch werde endlich richtig
reisen, Urlaub machen. Ich will Gro3deutschland kennen lernen®. ,Und was machst
Du am Nachmittag?* _

Bei der Durchsicht einer Auslage im Papiergeschéft fand ich eines Abends eine
Brieftasche inmitten von Gruf3karten. Ich offnete sie. Ich erblickte einen Satz
Lebensmittelkarten fir einen Monat und einen drei Monate glitigen
Haushaltsausweis, der zum Kauf von Sonderrationen berechtigte. Weich ein Schatz
fiir eine illegal lebende Judin! Doch ich beschioss, meiner Freundin die Entscheidung
zu Uberlassen, was damit geschehen solite. Die Besitzerin der Brieftasche hieR
Amanda Heubaum. lhre Personalien &hnelten denen meiner Mutter. Bei néherer
Untersuchung der Brieftasche fand sich in einem Seitenfach ein postkartengrofles
Portrat von Adolf Hitler. ,Wer dieses Portrét mit sich herumtrdgt beweist, dass er
diesem Verbrecher Sympathien entgegenbringt’, entschied meine Freundin und
handigte die Brieftasche samt Inhalt meiner Mutter zur Nutzung aus. Wir nannten
meine Mutter von nun an nur noch Amanda Heubaum. Sie schimpfte, wir lachten.
Trotz des nahen Endes des Krieges wurde unsere Situation schwieriger.
Fliegerbomben der Allierten zerstorten potenzielle Verstecke. Wir schliefen nun
irgendwo auf dem Fullboden, auf umgekehrten Sesseln, auf einem Sofa zu zweien,
auf Luftmatratzen hinter dem Tresen eines Geschiftes, in einer Kiche, in einer
Laube, in einem Bootshaus, in einem ehemaligen Ziegenstall. Lebensmittel wurden
so knapp, dass unsere Freunde Miihe hatten, uns von ihren Rationen mitzuernéhren.,
Es musste etwas geschehen. Die kurze Zeit, die es noch bis zur Kapitulation des
deutschen Reiches dauern wiirde, musste iberbriickt werden. Noch jagten die Nazis
Juden, die sich versteckt gehalten hatten und deportierten sie in ein im Reich
gelegenes Konzentrationslager, Sie taten dies bis Ende Marz 1945. Wieder wussten
unsere Freunde Rat. Wir fuhren mit der Bahn in Richtung Front. Im Spreewald
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bestiegen wir einen Zug, der Fliichtlinge aus Schiesien nach Berlin bringen solite. Wir
lauschten ihren Gesprachen. Wir wollten ber die Zustidnde in den Kampfgebieten
informiert sein.

Aus Guben kamen wir, erklarten wir der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt, die
Fliichtlinge betreute. Man empfahl uns, ins Osthavelland weiterzureisen. Es sei das
Aufnahmegebiet fur Fliichtlinge aus Guben. Meine Mutter bestand darauf, in Berlin
bleiben zu wollen. Die Beamtin versuchte, sie zu Uberzeugen. ,Wenn nun hier in
Berlin etwas geschieht?” Meine Mutter fragte erstaunt. ,Ja, aber was soll denn hier
geschehen?” Die Beamtin antwortete mit leiser Stimme: ,Berlin kénnte belagert
werden.” Meine Mutter verstand es, Verstandnislosigkeit zu simulieren. ,Das kann
doch nicht sein”, sagte sie im Brustton der Uberzeugung ,Das wiirde doch unser
Fahrer nie zulassen!” Die Beamtin err6tete betroffen, Was sie gesagt hatte, konnte
als Defédtismus ausgelegt werden. Darauf stand die Todesstrafe. Ganz schnel
unterschrieb sie unseren Antrag, in Berlin unterzukommen. Und wir? Wir lachten
tagelang. Es verging uns erst, als wir die volle Wahrheit Gber die von den Nazis
veriibten Verbrechen erfuhren und wussten, dass wir keine Familie mehr hatten.



